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В прошлом году в Москве состоялась non/fictio№15. Имен-
но такая претенциозная и загадочная для непосвященных бук-
венная инсталляция красовалась на Центральном доме худож-
ника, где с 27 ноября по 1 декабря проходила 15-я ярмарка 
интеллектуальной литературы.
Четыре десятка энтузиастов в 1999 г. (после приснопамят-
ного дефолта) устроили первую ярмарку литературы, именуе-
мой на Западе non-fiction, то есть основанной не на вымысле, а 
на реальных фактах и достоверной информации. Первые годы 
ярмарка так и именовалась — non-fiction, с разделительным 
дефисом, демонстрирующим непримиримость отцов-основателей 
к торжествующему масскульту. Через несколько лет жесткий 
дефис уступил место толерантной косой черте (вроде как и/или), 
потому что ведь далеко не все то, что придумано прозаиками и/
или поэтами, заслуживает третирования. Умная книга и среди 
fiction, то есть художественной литературы, далеко не редкость, 
так же, как и среди non-fiction не редкость безграмотные и ква-
зинаучные опусы, якобы опирающиеся на факты и документы.
В наше неустойчивое время 15 лет — срок весьма значи-
тельный для жизни гуманитарного проекта. Однако идея еже-
годно устраивать демонстрацию изданных умных книг и тем 
самым поддерживать тех, кто не утратил намерения сеять в 
читательских массах разумное, доброе, вечное, не только жила 
все эти годы, но и успешно развивалась, обрастая сторонниками. 
И вот — почти юбилей. Попытаться за день обойти всю ярмарку, 
посвятив каждой книжной выкладке хотя бы пять минут, — за-
тея бесперспективная, да и бессмысленная. На шести тысячах 
квадратных метров представили свою продукцию 290 экспонен-
тов из 16 стран мира. Научно-популярным, научным, докумен-
тальным, гуманитарным, художественным, публицистическим, 
образовательным книгам было тесновато в залах второго этажа, 
они вползали буквально на каждый клочок свободного простран-
ства, словно стараясь опровергнуть своим обилием стенания о за-
силье в издательском бизнесе низкопробной беллетристики. Бла-
годаря поддержке Федерального агентства по печати и массовым 
коммуникациям и оргкомитета ярмарки 32 малых издательства 
получили коллективный стенд некоммерческого партнерства 
«Альянс независимых издателей и книгораспространителей». 
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В общем, если сравнить день ны-
нешний и день минувший, уви-
дим разницу фантастическую. 
Скромный ручеек второпях на-
печатанных в конце 1980-х гг. 
на дешевой бумаге репринтов и 
спешных переводов (вдруг снова 
закроют заслонку!) превратился 
в широчайший разлив прекрасно 
изданной качественной интел-
лектуальной литературы. Иди и 
читай. Но читают ли?
С одной стороны, невоз-
можно предположить, что из-
дательства наращивают выпуск 
non/fiction, не рассчитывая на 
кошелек потенциальных потре-
бителей. Продажи на ярмарках 
растут. Издатель Ольга Морозо-
ва подчеркивает, что посетите-
ли находят здесь «свои» книги 
благодаря огромному разнообра-
зию представленных на стендах 
изданий. Немалую роль играет 
и атмосфера духовного пира, 
умело создаваемая презентаци-
ями, встречами с писателями, 
мастер-классами, дискуссиями 
и спонтанно возникающими у 
прилавков обсуждениями нови-
нок. Издатель Александр Ива-
нов считает, что такая атмосфера 
дает очень мощный практиче-
ский результат, что на ярмарку 
приходит абсолютно надежный 
читатель, который всегда будет 
читать и, стало быть, покупать.
Звучит оптимистично. Но 
так ли все благостно за стенами 
Дома художника? Недавние ис-
следования культуры чтения, 
проведенные Центром Юрия Ле-
вады, показали, что людей, во-
обще не читающих non/fiction, 
среди читающей публики замет-
но больше, чем вообще не читаю-
щих беллетристику. (В странах 
Запада наоборот — устойчивый 
рост интереса публики к интел-
лектуальной литературе.) А те, 
кто читает небеллетристические 
книги, обращаются преимуще-
ственно к пособиям по кулина-
рии, медицине, полезным со-
ветам по житейским вопросам 
и т. п., что само по себе, разуме-
ется, не предосудительно. Поль-
зователи электронных ресурсов 
также отдают преимущество 
книгам практического назначе-
ния, хотя и другого свойства — 
специальной и учебной литера-
туре, энциклопедиям.
Продажи супермаркетом 
электронных книг «ЛитРес» по 
итогам 2013 г. подтверждают эти 
данные. Книги non/fiction воз-
главили рейтинг продаж толь-
ко в пяти регионах страны. Са-
мыми покупаемыми среди них 
оказались издания «Черный 
крест. 13 страшных медицин-
ских историй» и «Китайское ис-
следование. Результаты самого 
масштабного исследования связи 
питания и здоровья».
К сожалению, изучение 
спроса не позволяет судить, ка-
кова реальная потребность ауди-
тории в интеллектуальном чте-
нии, падает или растет интерес 
к гуманитарному знанию, столь 
важному для шлифовки челове-
ческой личности. Пятнадцати-
летний опыт издания Российской 
государственной библиотекой на-
учно-популярного журнала «Вос-
точная коллекция» показывает, 
например, что людей, всерьез и 
глубоко интересующихся даже 
таким специфическим предме-
том, как история и культура Вос-
тока, в России немало, и живут 
они отнюдь не только в столице.
Следующий большой и 
сложный вопрос: насколько до-
ступна интеллектуальная кни-
га любознательному читателю в 
провинции? При ответе на него 
непременно вспомнишь фонды 
местных библиотек, из которых, 
по причине недостатка финан-
совых средств, вымывается ка-
чественная литература, и урод-
ливое книгораспространение. По 
данным Роспечати, в 2012 г. 67% 
изданных книг поступили в Цен-
тральный федеральный округ, 
еще 10 — в Северо-Западный, в 
каждый из остальных — от 1 до 
6%. Из-за финансовых трудно-
стей в последние годы закрылось 
около 600 книжных магазинов, 
главным образом в регионах. 
В 2012 г. число стационарных 
книготорговых точек в стране 
составило менее 3 тыс., что поч-
ти в два раза меньше, чем было 
в Российской империи в конце 
XIX века.
На мой взгляд, статистика 
убийственная. И даже победное 
шествие Интернета по просторам 
Родины не может ее улучшить. 
Вот странность: на Западе, где 
Интернет развит не хуже, чем в 
России, один книжный магазин 
приходится на 5—6 тыс. жите-
лей, у нас — на 50—55 тыс., то 
есть меньше на порядок. Эйфо-
рия, охватившая передовые слои 
нашего общества после появле-
ния Интернета, сейчас, похоже, 
уступает место трезвой оценке 
его возможностей как инстру-
мента добычи информации, но 
не заменителя умственной дея-
тельности.
И все-таки эти не очень по-
зитивные заметки хочется закон-
чить оптимистически. Уже объ-
явлены сроки non/fictio№16, и я 
не сомневаюсь в том, что у книж-
ных развалов в Доме художника 
будет клубиться еще более густой 
поток читателей, уверенных в 
том, что умная книга — это не 
фикция, а реальность, которую 
осваиваешь с большой пользой 
для себя.
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